中国人对长安和大唐有种莫名的怀念，可能是从小到大背了太多的唐诗，也可能是万国来朝的强盛，然而张明扬的《弃长安》一书，将我们带回天宝十五年那个燥热的夏天，盛开的牡丹，旋转的胡姬，一切美好的事物都在一个细雨蒙蒙的凌晨戛然而止了。
李隆基，开创开元盛世的圣主，也是“弃”长安的罪人，叛军攻破潼关后，整个长安还在睡梦中的时候，李隆基丢掉他的臣民，丢掉他的长安，居然选择了跑路，马嵬驿那场兵变，更是将李隆基的一切都夺走了，一个曾经那么英明神武的人，怎么就变成了这样？长寿对于普通人那是福气，对于掌握权力的人那就是诅咒，汉武帝、梁武帝，这些超长待机的帝王，晚年都深陷权力的泥潭中不能自拔，当梁武帝被侯景围困台城时，叹息：“自我得之，自我失之,亦复何恨”，自己创造的盛世，被自己亲手砸烂，这种悲痛和凄凉对于这群被岁月和权力反噬的老人是共通的。
再说李林甫，口蜜腹剑这个成语就是为他造的，标准的奸臣，为了巩固权力，大肆排除异己、压制太子，奸佞之徒充斥朝堂，蛀空国家的根基，但他在相位十九年，搞财政改革，编纂法律，帝国的机器运转流畅，安禄山见了他，仿佛耗子见了猫，大气都不敢喘，有手段，有能力，这是一个很复杂的人，不能简单的用好人、坏人来贴标签，他归根结底就是李隆基平衡朝堂势力的工具，后来的杨国忠奸有余，能不足，这种制衡的游戏就玩不下去了。
读《弃长安》最触动我的，还是那些那些我们熟悉的名字。叛军攻破长安城后，王维被抓获，他自杀以求脱身，但
这招在安禄山那没用，诗佛就是新政权的门脸，他最终被迫接受了伪职，期间他悲愤写下“万户伤心生野烟，百官何日再朝天？”后来这首诗居然成为他的救命稻草，让他得以免死，皇帝都不追究了，但他自己却放不下，晚年的王维在辋川的山水间焚香礼佛，用一种近乎苦行般的忏悔，来清洗身上贰臣的污垢。
与声名显赫的王维不同，当时还不起眼的杜甫，趁乱逃出长安，“麻鞋见天子，衣袖露两肘”，动容的唐肃宗赏了他一个左拾遗的小官职，不久卷入朝堂之争差点被杀，贬谪之路上，从“国破山河在”到《三史》《三别》，安史之乱的创伤都被杜甫写进了诗歌里，最终他在浣花溪畔安顿下来，当听到官军收复河南河北之地，欣喜写下“白日放歌须纵酒，青春作伴好还乡”，他拖着病躯登上扁舟沿江而下，在湘江的小舟里结束了漂泊的一生。
战乱爆发时，李白正在庐山隐居，对远方的战火一无所知，他本可以躲过一劫，但永王李璘三顾茅庐，李白把这当作自己实现平生抱负的最后机会，意气风发写下《永王东巡歌十一首》，自言“但用东山谢安石，为君谈笑静胡沙”，谁曾想卷入了权力的游戏，永王兵败被杀，李白差点丢掉脑袋，在流放路上遇到大赦时，他在白帝城写下“轻舟已过万重山”，谁想三年后客死当涂，那只大鹏终究没能展翅飞翔。
书结尾的时候，有这样一句话，“每个人都回不到长安”，
长安后来即便被收复了，但是一切都回不去了，不是回不到那座城，而是回不到那个开放包容、昂扬自信的大唐。之后的一百多年里，长安一次次被攻破，皇帝一次次逃跑，直到朱温下令毁城，长安彻底被抛弃了。长安从来不是一天被放弃的，在唐玄宗把张九龄的忠言当作逆耳、把盲目开边当作赫赫武功、把长生殿上的盟誓当作永恒的时候，长安就被弃了，之后的每一次放弃与收复，不过是再迟点为一个早该收尾的故事画上句号。
一千多年后，我们读那些唐诗，是怀念回不去的盛世，更是怀念那场未做完到梦，这个世界上哪有什么永恒，回不去的时光，再也见不到的人，从前的自己，又何尝不是我们心底的“长安”？
掩卷沉思，窗外已是二十一世纪的深秋。一千二百多年过去了，长安的城墙早已倾圮，朱雀大街的槐花也落尽了。但每到黄昏，当阳光以某个角度斜照在西安城南的城墙上时，我总觉得，那个“万国衣冠拜冕旒”的长安，还在远方若隐若现。它存在于李白“天子呼来不上船”的醉意里，存在于王维“九天阊阖开宫殿”的朝会中，存在于所有唐人遥望过、书写过、眷恋过的诗行里。这样的长安，永远不会被攻破，也永远不会被废弃。（作者：陕西交控汉宁分公司宁强收费站 闫亮印）
责编：卓西玲
编辑：刘忻
