为强化教育教学管理，落实“双减”政策，抓实“五项管理”，提高师德修养、促进专业成长、提升教育质量，“紫阳教育”特设“教育札记”专栏，引导教师通过挖掘、记录教育活动中真实生动的育人故事、教育随笔、教学反思、课堂实录，总结反思教学实践中的教育规律、教育智慧，展现教师风貌，讲述教育故事，抒发教育情怀，激励全体教师争做“四有”好老师，坚守教育初心，担当育人使命。
二十载杏坛春深牵着手走过的童年
粉笔灰落满肩头时，才惊觉二十载春秋已在琅琅书声里轻轻翻页。从初登讲台时攥紧教案的青涩，到如今看着课间操队列里蹦跳的身影便能读懂每个眼神的从容，小学班主任这方天地，藏着我与无数个童年最温柔的相遇。那些晨光里系歪的红领巾、作业本上歪扭的名字、放学后攥着半块橡皮塞过来的小手，构成了教育生涯最鲜活的注脚——原来教育从不是单向的浇灌，而是和一群小人儿并肩，在时光里慢慢生长。
以爱为桥接住每个跌跌撞撞的清晨
小学教育的底色，从来是“看见”。孩子们的世界很小，小到一颗丢失的玻璃弹珠能让眼眶泛红；孩子们的世界又很大，大到一朵云的形状能引发整节课的遐想。作为班主任，最先要学会的不是管教，而是俯身——弯腰帮一年级的孩子系好松开的鞋带，蹲下来听他含混地解释“不是我推的”，用彩色贴纸在作业本上画个歪歪的笑脸，告诉那个总写错字的小姑娘“你今天的笔画比昨天直了些”。
这份“看见”，是爱心最实在的模样。曾以为教育的爱心该是轰轰烈烈的奉献，直到在无数个课间，接过孩子偷偷塞来的、带着体温的糖纸；在暴雨天把没带伞的孩子护在雨衣里，听她在怀里数着雨滴打在伞上的节奏；在家长会上，看着不善言辞的父亲红着眼眶说“孩子回家总说老师夸他坐姿好”——才懂得，小学班主任的爱从不是宣言，而是把自己放进孩子的高度，用他们的眼睛看世界。
而耐心，是牵着蜗牛散步的智慧。教孩子们排队要花整整一个月，讲“不许在走廊奔跑”要重复一百遍，那个总把“b”写成“d”的男孩，直到三年级才突然在作业本上画出两个分明的半圆。起初会焦虑，会怀疑自己是不是不够能干，后来慢慢明白，童年本就是缓慢生长的季节。就像春天的藤萝，你急着拉它向上，它偏要在墙角多盘桓几日；可当你静下心来浇水、晒太阳，某天清晨，它自会牵着露珠爬上窗台。二十年来，我学会了把“快点”换成“慢慢来”，把“你怎么又错了”改成“我们再试一次”——教育的耐心，从来不是消耗，而是和孩子一起，在时光里慢慢等花开。
于差异处播洒阳光让每颗星星都发光
小学教室像个微型的百花园，有的花喜阳，有的花耐阴；有的春天开花，有的秋天结果。“培优、促中、补差”这六个字，在小学教育里从不是简单的成绩划分，而是承认差异、尊重个性的教育哲学。
那些被称作“优等生”的孩子，往往像热烈的向日葵，眼里有对知识的渴望。但我更在意的，是帮他们剪掉过度生长的“骄傲”，教他们把解题的智慧变成帮助同学的善意。记得有个数学极好的男孩，总不愿和后进生组队做游戏，直到某次班会，让他教大家折会跳的青蛙，看着他被一群小脑袋围着喊“你好厉害”时发亮的眼睛——原来“培优”的终极，是让优秀的孩子懂得，能力越大，越该成为照亮他人的光。
而中间的孩子们，像默默生长的绿萝，不惹眼，却自有韧劲。他们需要的不是“你要向谁看齐”的催促，而是被看见的肯定：那个上课总坐得笔直的女孩，其实画画时线条特别稳；那个不爱发言的男孩，整理图书角时能把书按颜色排得整整齐齐。给他们一个在晨会上领读的机会，让他们负责检查课间操的红领巾——这些小小的“被需要”，会让他们慢慢挺直腰板，发现自己原来也很重要。
最让人牵念的，是那些暂时“落后”的孩子。他们或许认字慢，或许注意力总飘向窗外，或许因为家庭的原因，眼里蒙着一层薄雾。对他们，教育要做的从不是“补差”，而是“补光”。那个总在课堂上走神的男孩，原来每个周末要帮奶奶卖菜，于是我们在班会开了“我的小本领”分享会，听他讲怎么快速算出菜钱；那个拼音总读不准的小姑娘，其实歌声像黄莺，于是让她领唱国歌——原来每个所谓的“缺点”背后，都藏着没被看见的闪光点。教育的公平，从不是让所有孩子长成一样的模样，而是给每颗星星找到自己的轨道，让他们都能在夜空中亮起来。
多重角色里的交响是师长亦是玩伴
小学班主任的日常，是角色的变奏曲。上课铃响时是传授知识的老师，教他们认“天”字要先画个大大的太阳；下课铃响后是追着擦鼻涕的“妈妈”，从口袋里摸出纸巾，顺便提醒那个又把外套脱了的小家伙“小心着凉”；处理矛盾时是法官，听两个孩子争“谁先碰了谁的橡皮”，然后笑着说“不如一起把橡皮洗干净”；组织活动时是导演，看他们在“六一”汇演上忘词了，悄悄在台下比口型提示。
家校之间的桥梁，更是要用心搭。见过太多家长的焦虑：“老师，我家孩子总不爱写作业”“他在学校是不是不听话”。其实家长要的从不是批评，而是“我们一起想办法”的安心。于是在和家长联系时，除了说“今日作业已完成”，还会加一句“孩子今天主动帮同学捡了笔”；在电话里，先讲“他今天举手发言了”，再慢慢说“如果写作业能再快一点点就更好了”。教育从来不是学校的独奏，而是家校共奏的乐章，当家长感受到你和他们一样爱着孩子，那道沟通的桥自会畅通无阻。
这二十载，最动人的不是获得的荣誉证书，而是某天在菜市场，被一个高高大大的青年喊住：“曾老师！您还记得吗？三年级我总哭鼻子，您给我贴了个小红花！”那一刻突然明白，小学班主任播下的种子，或许不会立刻开花，但会在岁月里悄悄发芽，长成孩子记忆里最温暖的底色。
站在二十年的路口回望，教育于我，早已不是谋生的职业，而是一场与童年的互相滋养。孩子们教会我，快乐可以是发现蚂蚁搬家的惊喜，坚持可以是每天把课桌擦干净的执着，善良可以是分给同学半块橡皮的大方。而我能给他们的，不过是一点爱、一点耐心，让他们带着这份温暖，走向更广阔的世界。
往后的日子，依旧会在晨光里迎接那些蹦跳的身影，在夕阳下目送他们背着书包远去。因为知道，小学班主任的幸福，就在这日复一日的琐碎里，在每个孩子眼里闪烁的星光里。向阳而生，追光不止——这不仅是对孩子们的期许，更是我与教育事业，最长久的约定。
曾明荣
曾明荣，1973年出生，本科学历，小学一级教师，现任教于向阳镇九年制学校。从教以来始终工作在教育教学第一线，连续担任班主任工作20年，在工作中以爱心为桥梁、用耐心教育感染学生，潜心钻研兼顾全面发展。曾获得优秀班主任和优秀教师的荣誉称号。（供稿：紫阳教育体育局）
责编：王薇
编辑：汪云
