在偏僻的农村已经成了“历史的记忆”，村庄里居住的人寥寥无几，年轻人们纷纷进城谋生。在农村乡镇的“飘香的热土地”上，乡镇中心小学成了孩子们梦想启航的地方，而校长则是这艘航船的掌舵人。对于乡镇中心小学的校长而言，办学之路从不是单一的管理职责，而是多重角色的交织与担当。校长既是孩子们在校的“家长”，也是学校发展的“主人”，更是连接各方、守护教育的“多面手”。
校长是学生的“家长”
农村乡镇小学里，不少孩子或是留守儿童，父母常年在外务工；或是单亲家庭，父母亲背道而驰，何顾孩子的学习；或是贫困潦倒的家庭，生活拮据潦倒，有一天吃一天；或是学生的确特殊，“潜能生”、“残疾生”“心理障碍”者只好留置在农村。不少家长无奈地叹气：“还是让娃大些吧”。校长看在眼里、记在心上，主动扛起“家长”的责任。天冷了，他会挨个教室查看门窗是否关好，提醒孩子们加衣服；遇到流感了，第一时间提醒学生做好防护措施；遇到吊儿郎当，或是不学无术的学生，班主任无奈地带进办公室里，耐心地教育开导，直到点头默许了；遇到打架斗殴的学生，校长问清缘由，巧妙化解，直到握手言和；遇到家庭困难的孩子，他自掏腰包垫付伙食费费；遇到暴跳如雷的学生家长，校长热情接待，拉近关系……直到欢欢喜喜地离开……在他眼里，每个学生都是自己的孩子，既要教他们读书，更要护他们成长。
校长是学校的“主人”
学校的一草一木、一砖一瓦，都装在校长的心里。他熟悉每一间教室的采光，清楚哪块操场的地面需要修补，明白那些房屋必须补修，记得哪棵树该修剪了，那棵树应该浇水了……他常说：“我是本地人，我不想让本地人戳我的脊梁骨”，“学校就是我的家，学生和老师都是家人。”从教学楼的修缮到教学设备的添置，从校园文化的打造到师生活动的安排，从教学教研到课堂教学，从教学方法的选择到学生的学习方法，从教师的衣食住行到自我成长、素质提升……校长必定事无巨细，用心规划，只为让这所乡村小学更像一个温暖的“大家庭”。
校长是家长的“朋友”
农村远离城市的喧嚣，家长大多淳朴直率，却也常因对教育不熟悉而焦虑。校长从不摆架子，总把家长当成朋友。放学时，他会站在校门口目送着学生蹦蹦跳跳地远离；他走进人群和接孩子的家长开始“拉家常”，听他们讲孩子在家的趣事，也耐心解答他们对作业、学习和生活的疑问。谁家孩子闹情绪了，家长第一个想到的就是找校长聊聊；谁家有困难影响了孩子上学，校长总会主动上门走访，一起想办法。这份“闺蜜”般的信任，让家校之间没有隔阂，只有为了孩子共同努力的默契。
校长是课程的“开发者”
农村有独特的教育资源，校长从不浪费这份“乡土馈赠”。他带着老师走访田间地头、村落巷尾，邀请老农来讲农作物生长的知识——清明前后种瓜种豆、端午前后玉米必须播种……组织学生观察节气变化，编写《我们的二十四节气》校本教材——清明上坟头——祭祖踏青两头忙；谷雨撒谷种——顺水好出苗；小满的麦穗——鼓起来还没饱；芒种扛锄头——忙着收也忙着种；立秋摘果子——秋天挂果了；寒露草上霜——凉劲儿往骨头里钻。利用村里的老手艺——开设剪纸、干炉等特色课程。这些扎根乡土的课程，让孩子们既学到知识，又爱上家乡。为了将安全隐患扼杀在萌芽状态，主编了安全系列的地方教材——《生命安全与健康教育》、《远离毒品，健康成长》、《防灾避险教育读本》、《学生安全知识手册》、《治理校园欺凌，建设平安校园》、《网络安全防范手册》等十几种校本资源读本。
校长是教研的“引航者”
农村学校师资有限，提升教学质量更需精准发力。校长带头上示范课，每周组织教研组集体备课，要求老师“吃透教材、摸清学情”。他鼓励年轻老师参加培训，为老教师搭建经验分享平台，人人使用“智慧中小学教育平台”，挖掘资源宝藏，充实自己，提升教师素质。还常常带着老师们去县城学校“取经”。在他的推动下，学校形成了“人人研教学、课课求质量”的氛围，“四环六步+N”的教学模式、“小组合作探究”的课堂学习模式人人会用，课堂气氛活跃、教师讲授新颖，学生学习轻松，教学成绩逐年提升。
校长是检查的“黑脸汉”
面对各类检查，校长从不含糊。无论是教学常规、安全规范，还是“校园餐”，他都要求“实打实、不掺假”。有老师想在资料上“走捷径”，他严肃批评：“教育来不得半点虚假，对孩子负责，就得对每一项工作较真！”每学期参加教师业务检查，及时发现问题，及时纠正；每学期定期或不定期抽查教师的教案和学生的作业本，走进学生中询问“代课教师上课情况？”“教师讲课你喜欢那方面？”……他的“黑脸”，不是不近人情，而是对教育规律的敬畏，对办学底线的坚守。几年来，学校荣获“先进集体”、“四星级校园”、“平安校园”、“足球特色校园”、“试验示范校园”等几十项荣誉。
校长是后勤的“吃苦者”
农村学校条件有限，很多事需要亲力亲为。冬天供暖管道冻了，他带着后勤人员一起喷灯融化；暑假校舍翻新，他守在工地盯进度、查质量；操场塑胶裂缝了，他和后勤人员一圈一圈补修；网子破了，和工作人员一起用铁丝缝补；值周老师临时有事，他主动代理补位。清理卫生有他的身影；补修桌凳能见他擦着汗；打扫校园垃圾看见他弯着腰；分书处有他数着数……老师们说：“校长就像一头老黄牛，哪里需要就往哪里冲，从不喊累。”他用自己的行动，诠释着“吃苦在前”的担当。
校长是安全的“协警员”
校园安全是头等大事。校长每天到校第一件事就是巡查校园：围墙是否倾斜了？栏杆有没有松动？消防灭火器够不够用？保安服破了吗？校门口的交通是否顺畅？——他每天放学前总是站在校门口的街道正中央，指挥着过往的车辆，保护者横穿马路的的每一位学生。他曾也挨过谩骂、他也想溜之大吉，但是看到川流的车辆，看到横冲直撞的过马路的学生，他又承担起组织、疏散的任务。他也遇到恶劣天气，他提前站在雨天里，顾不上撑伞，因为他要抱起跨不过去水流的学生，顾不上擦掉额头上雨水，因为他不知道哪是汗水哪是雨水……；他常说：“安全这根弦，一刻也不能松。”“只要我在校，校门口就是我的值班岗位”。家长们笑着称他为交通警察的“协警”、社会上称他为派出所的“治安管理员”。他却笑着说“我只是做了我应该做的一点点”。
校长是卫生的“弯腰员”
走进校园，校园总是十分干净整洁。当他第一次来到校园里，看到遍地的纸片和塑料袋，他下决心要还校园一片净土，老领导笑着说：一千多人呀，又是爱扯着纸玩，爱吃零食，怎能没有呢？他没有争辩，弯下腰，捡起一片、两片……今天捡了一圈，明天再捡一圈……早晨捡了，下午还是捡……他一个人捡，身后有一个学生加入捡，两个、三个……“弯腰行动”行动起来了，校园逐渐干净了，学生们笑得更开心了。直到现在，只要你走进校园，总能看到校长弯腰拾垃圾的身影。他不只是要求学生保持卫生，更带头践行：看到纸屑捡起来，发现积水拖干净……他都亲自到场。在他的带动下，学生们也养成了随手保洁的习惯，校园里常年干净整洁。
校长是“校园餐”的“守护者”
“孩子的每一分钱必须吃在孩子的口里”区长语重心长地告诫。“孩子们正是长身体的时候，吃得一定要安全、有营养。”这是校长常挂在嘴边的话。他每天都会去食堂查看食材：蔬菜新不新鲜？肉类有没有检疫证明？菜谱搭配合不合理？他总结出验收环节最重要的“五字诀”（望、闻、问、翻、量），他每天还和学生一起用餐，听取大家对饭菜的意见，询问合口味吗？能吃饱吗？辣不辣、咸不咸？油量大吗？经常坐在孩子一块吃饭，询问住在哪块？家庭成员有多少？回家帮家里干活吗？和孩子们一块吃饭，鼓励孩子们多吃点蔬菜，营养要均衡，甚至和孩子们一块比赛吃饭，引得全班学生们的哄堂大笑。为了确保每一顿校园餐都让孩子吃得香、家长放得心。他每月带头到市场询价，调查蔬菜的新鲜程度与季节性。回到学校每月在调度会上公开价格和细节，集体决议，做到全员通过，放心购买。每顿饭，学生都吃的津津有味，经常喊着：我们特喜欢吃。
在农村乡镇的教育沃土上，校长用多重角色的担当，诠释着“教育者”的初心。他是孩子们的依靠，是老师们的榜样，是家长们的信赖，更是乡村教育的守望者。正是这份对教育的热爱与坚守，让乡村小学的每一个角落都充满了温暖与希望，照亮了孩子们成长的路。（供稿：榆林市榆阳区镇川镇中心小学）
责编：杜鹏飞
编辑：雷越
