“救命啊！厨房有蛇！”7月16日上午10时，留坝县青桥驿镇两岔河村乡间小道上疾驰着惊恐的呼救声。村民王新明颤抖着手指向自家灶台下方，一条体长近一米五的黑眉锦蛇正盘踞在阴暗角落，金黄与墨黑相间的环纹在阴影中泛着冷光，竖瞳收缩成细线，随时可能发起攻击。
正在开展入户走访的包村干部崔栋闻讯而动，火速赶往现场。面对群众慌乱的眼神，这位有着十几年基层经验的“老黄牛”沉声道：“别怕，交给我”！他仔细观察着这条俗称“苟皮板”的大型游蛇——作为国家“三有”保护动物，黑眉锦蛇虽具有潜在威胁，但更需要科学处置。
“这种蛇在秦岭山区常见，关键是要保持冷静。”崔栋轻声向围观群众科普，同时调整呼吸靠近目标。潮湿的灶台缝隙间，蛇信频频探出，肌肉蓄满攻击能量。只见他左手持钳精准卡住七寸，动作如教科书般专业。突然，受惊的锦蛇猛然反扑，粗壮蛇身如钢鞭般抽打在灶台上，崔栋右臂瞬间被缠绕，肌肉瞬间绷紧。
“当时能清晰感觉到蛇鳞摩擦的刺痛感。”事后回忆，崔栋展示着手臂上隐约的勒痕。经过三分钟惊心动魄的较量，这条3斤重的“森林卫士”终于被安全装入布袋。为避免二次惊扰，他驱车5公里将黑眉锦蛇放归秦岭腹地的原始林区，目送它消失在森林深处。
这场教科书式的捕蛇行动，不仅展现了基层干部的专业素养，更折射出青桥驿镇“生态优先、民生为本”的治理智慧。危急时刻挺身而出，崔栋以行动诠释为民办实事的鲜明底色。他如一颗扎根泥土的种子，把为民服务的热忱融于日常点滴之中。这无畏的身影，亦是青桥驿镇干部俯身基层、心系民生的生动缩影——既要有解民忧的果敢，更需守生态的远见，在服务群众与秦岭生态环境保护之间自然的平衡中书写为民答卷。（张益杰）
责编：马俊理
编辑：颜雨卿
